Como la mansa lluvia de una tarde de verano

Fue conocerte y sentir por dentro ese cosquilleo de extremo a extremo. No sé por qué creí, no sé por qué me pudo la idea de que, tal vez pase algo con vos...

Y pasó. Una noche juntos, una ilusión hecha realidad. Besos, caricias, amanecer de a dos juntos, como un cuento de hadas sin final. 

Pero un día, dejaste de hablarme. Miro mis mensajes, esperando encontrar el tuyo, y no. Me desespera, me deja una herida que no sangra pero tampoco se cura.

No sé por qué creí que esta vez iba a ser de verdad. Nunca voy a aprender que el amor es un malentendido.

Si mañana me dijeras una palabra, un hola o un adiós, para que así la calma llegue a mí como la mansa lluvia de una tarde de verano... 

Así, solo así, volvería a ser yo.

Yo con vos. 

O yo sin vos. 

:·:

Ligera sospecha

El felino trepó al sillón de un salto y se la quedó mirando fijo. Ella temió, por un momento, que la mascota de su novio le hiciera un bufido para ahuyentarla de su territorio. O peor aún, que intentase darle un zarpazo en la mano como en otras ocasiones.
Pero no sucedió nada de eso. Éste caminó hacia ella, la olfateó cuidadosamente, luego fregó el pescuezo en su regazo, ronroneando. Ella lo acarició dulcemente y así hicieron las paces.
Ese pequeño acto confirmó su sospecha y la convenció de ir a la farmacia cuanto antes por un test de embarazo.


:·:

Siesta

Soñé con vos.
Entrabas despacio a la habitación, caminando suavemente. Sin hacer ruido buscaste tu lugar a mi costado. Sentí tu mano acariciar mi espalda, tu beso tibio en mi hombro, tus dedos jugando entre mi pelo, tu respiración acompasada, el calor de tu piel. Fue un instante, o tal vez horas, de placenteras sensaciones, de recuerdos añorados y momentos cuidadosamente archivados. Me susurraste algo que no alcancé a comprender.
Abrí los ojos.
Una luz ambarina se cuela por la ventana. El reloj anunciaba las cuatro de la tarde; di por terminada la breve siesta. Me incorporé.

Estaba sola.

:·:

El inmóvil

Lo vi parado en el anden. Algo en él me llamó la atención. Subimos al subte y nos sentamos frente a frente. Mientras yo lo observaba detenidamente, él permaneció en su lugar inmóvil las cinco estaciones que viajamos juntos. Parecía preocupado, o hastiado, o ambas cosas. ¿Qué pasaría por su mente?
Me puse de pie, fingí perder el equilibrio y lo empujé por el hombro. Me disculpé, pero él ni siquiera giró la cabeza para aceptarlas. Nada. Siguió quieto, ausente.
Llegamos a la estación. Le toqué el hombro disimuladamente con el dedo índice, a modo de despedida, antes de bajar.


:·:

Entonces, disparé

–Te quiero, pero no así.

Me asusté de mis propias palabras. Nunca había estado tan al borde de cometer una atrocidad como la que estaba por hacer en ese instante. Fue la gota que colmó el vaso; juré que esa sería la última paliza que sufriría a manos de él. Por amor le perdoné trastadas e infamias durante años con la esperanza que algún día cambiaría. Pero no, nunca cambió. Jamás lo haría.
Amartillé el revolver mientras le apuntaba al pecho. Él se sobresaltó. No pidió perdón, se burló de mí con una carcajada brutal.
Entonces, disparé. Libre al fin.

:·:

La mujer de la foto sonreía

La mujer de la foto sonreía radiante, llena de felicidad. Era el día de su casamiento y lucía espléndida en su vestido de novia junto a su flamante esposo. Dicen que había sido un verdadero ángel, siempre alegre, cariñosa, dispuesta a ayudar a todos. Los que la conocieron la adoraron, y fue amada desde que llegó al mundo hasta el último segundo que lo abandonó para siempre.
La tragedia se la llevó una tarde de primavera. Un asalto al banco seguido de una balacera. Dos proyectiles perdidos alcanzaron su corazón y murió al instante.
Una muerte tan estúpida como injusta.


:·:

La puñalada

No dije que lo sabía. Dejé que mi amiga se desahogara y siguiera contando su tragedia, como si me tomase por sorpresa. La pobre repetía entre lágrimas, una y otra vez, cómo pudo ser posible que su esposo la estuviese engañando, si llevaban tres años de aparente feliz matrimonio, por qué, en qué se había equivocado. Callé. Cerré los ojos, sentí el ardor de la puñalada en el corazón. No podía decirle la verdad porque esa verdad dolía más que mil mentiras juntas. Que él la quería pero no la amaba, porque seguía enamorado de otra mujer.
De mí, precisamente.

·:·

En la madurez

Hasta que decidimos volver a colgarla en la pared pasaron casi cuarenta años. En ese retrato estamos él y yo, de adolescentes: alegres, sonrientes, llenos de energía e ideales. Fue en ese lugar que nos vimos por última vez, antes que nuestros caminos se separaran. Hubo para ambos amores, matrimonios, hijos, divorcios, otros amores, cambios de trabajo, mudanzas y demás. Nos llevó todo ese tiempo darnos cuenta que nunca nos habíamos olvidado. Nos buscamos, nos encontramos, y hoy celebramos, con este sencillo acto, la alegría de volver a estar juntos en la madurez, igual de enamorados que en aquellos años.


:·: